“南侨机工”全称“南洋华侨机工回国服务团”，是1939年2月至10月从南洋各地回国参与抗
战的3200多名华侨汽车司机及修理技术人员的通称。他们穿过滇缅公路，将军需物资运输至抗战前线，为中国抗日战争和世界反法西斯战争的胜利作出了不可替代的贡献。
2022年10月29日，最后一位“南侨机工”蒋印生在重庆永川去世，享年96岁。“南侨机工”们虽已离世，但他们的爱国主义精神还在代代传承。2017年，在海南省海口市侨联的大力支持和帮助下，海口市南侨机工眷属联谊会作为侨联的团体会员成立，至今已经寻得70余位南侨机工的后人，联谊会
成员包括孙辈已超过500人。在该会的会刊中，我们发现了南侨机工罗杰(罗豫川)在上世纪80年代写下的回忆文章，其时正是几位南侨机工在海口相聚，得知云南昆明即将设立“南洋华侨机工抗日纪念碑”，一时感怀而留下的珍贵史料。本刊选登这篇旧文，希望读者再次重温亲历者笔下原汁原味的烽火岁月，感受“南侨机工”永不磨灭的爱国主义精神。
自“七七事变”即卢沟桥事变后，日本法西斯大举侵略我国领土，想把中国灭亡，全国发起抗日战争。祖国当时千千万万同胞遭受日寇杀害。南洋爱国华侨在陈嘉庚先生组织“筹赈救济总会”的号召下，有钱出钱，无钱出力，同时发动学生及工人进行义务卖花筹款汇回祖国抗战及救济难民。
1938年抗战进入高潮，日本法西斯侵略者继续占领和封锁我国沿海码头，国内救济物资只能通过香港和越南输入。
1938年广州沦陷，对外交通港口也被切断，有云南刚刚开辟的滇缅公路可以成为重要的交通运输线。在当时，国内十分缺乏有经验的汽车司机和技术人员，西南运输处便委托南侨总会侨领陈嘉庚先生发起号召华侨机工回国服务，当时南洋各埠爱国华侨，获悉祖国急需机工时，都纷纷踊跃报名参加。数月之间热诚回国机工计达三千余人，他们怀着赤心报国的热情，不惜辞职弃学离开温暖的家庭，毅然回国支援祖国抗战。当时，新加坡有一位海南华侨王文松是英国汽车修理厂技术工人，每月工薪几百元，当他得知南侨总会号召时，自愿放弃优裕的生活，并带领同行十多人，又自己携带了汽车修理工具回国共赴国难。
1939年，南洋各埠爱国青年侨工报名参加回国服务团后，由各埠爱国华侨组织开会欢送到新加坡集中，我们这批是第八批，都是广东海南福建籍青年，人数共有几百人，编为一个大队三个中队。中队长胡凯军、罗豫川、沈茂山。同年7月，新加坡爱国侨胞隆重地开会欢送。地点是在新加坡大坡南侨筹赈总会怡和轩公馆，由爱国侨领陈嘉庚先生开会及训示，并严肃地举手向侨领宣督：“抗日不怕苦，不怕死。”而后才去码头登轮船，归国的轮船由新加坡直发越南西贡，船行几天到西贡码头就有当地爱国侨胞热情地接待我们去吃宿，第二天给我们办理乘火车及开茶会欢送，同时侨胞们还送来几担糕点备给我们途中吃用。
火车行驶了几天，将到达河内的夜间火车差点出轨发生严重事故。这可能是日本特务由山上把巨大石头推下铁路，想把我们技工所乘的火车撞翻，幸好只撞坏我们乘坐的车厢上的脚踏板，避免了一场不幸的伤亡事故。火车平安地到达河内，受到当地侨胞热情地接待，到各地会馆食宿，并开茶会欢送。火车行驶两天到达昆明站，我们就看见几辆卡车在等待，下了火车，西南运输处负责代表和大队长接头后就集中队伍上卡车开往潘家湾西南运输处，车子一进大门就看见很多早期回国的技术工在那场地列队迎接。我们下车后由负责代表领到各个宿舍休息。这栋刚被敌机轰炸过才修复的大学宿舍楼，墙壁上还有被敌机炸死的同胞血迹斑斑留在上面，可知当时敌机轰炸过的惨状。
在训练所早上升旗后集合，把我们大队编为华侨大队接受军事训练及汽车驾驶训练。西南运输处处长是宋子良，副处长龚学遂，教育长是张炎元，副教育长薛文蔚，大队长甘炎庆。每天早上学习军事操练，下午是驾驶汽车训练。受训三个月，经考试及格的就分配到各个大队，接受车辆负责运输任务。我们考试全部及格被分配到第九大队任滇缅公路抢运抗战物资任务，有部分人留在各修理厂修理车辆。九大队在芒市，负责由腊戍至下关一段物资运输。腊戍至昆明全长1200多公里，一趟就要行驶七、八天，沿途要翻越高山峻岭，如功果山、大王山两大山，还穿越怒江、澜沧江、漾濞江三条大江，道路十分艰难，而且由于这条公路是刚刚开辟的，路面崎岖不平，每遇下雨，路面泥泞。通常在高山峻岭和深谷中行驶，稍有不慎便会车毁人亡。有一位分队长符气簪的父亲是新加坡南侨筹赈救济总会负责成员。他有两个儿子，长子已在抗战前线牺牲，次子符气簪在当教师，便动员他的儿子辞去工作，报名回国参加抗日运输工作，在西南运输处第十三大队当分队长。不久符气簪由保山县带车队抢运抗战物资，出发下关回保山时途中翻车，和他同车的刘班长均遇难身亡。为着抢运抗战物资，在这条新开辟的滇缅公路上翻车牺牲的华侨技工人数不少。
华侨先锋大队，全是华侨技工及司机组成的机构，车辆据说也是国外爱国华侨捐款购买送回国的。大队驻在遮放、芒市一带，这里时常症疾流行，每天都有因病死亡的危险，车辆行驶途中抛了锚，要等派车来抢修，有时要在车上挨冻挨饿一、两天之久。惠通桥和功果桥被敌机炸断了数次，司机总是停车于公路上挨饿，等待工人抢修公路及用汽车油桶造渡船通过，其情景实在艰难万分。
保山被炸。第一次保山被敌机轰炸时，大队部被炸坏汽车好几辆，街上也被炸，倒塌房子很多，群众被炸死、炸伤人数不少。第二次没有警报，保山中学正在开运动会，观众很多，忽然敌机来轰炸，死伤学生及群众几百人，车辆被炸、烧毁好多辆，炸坏民房数十间，真是惨不忍睹。当时我们抱着愤恨的心情，谴责日本法西斯的罪行，同时更激起我们爱国的热忱，以不怕劳苦、不怕牺牲的精神，日夜驾驶车辆抢运军需物资，从不间断。直至1941年，日本法西斯南进，继续占领南洋马来亚、印尼、菲律宾、新加坡。1942年，缅甸沦陷，滇缅公路中断，很多司机及修理人员都撤退回昆明，一路上车辆在龙陵及功果山损失不计其数。当时，由滇缅公路退回昆明的华侨司机，原有车队已不成队，无人管理，生活甚多困难。很多华侨司机去参加远征军。进入印度反攻缅甸。当时华侨李卫民，带领一批华侨司机，赴印度参加美军飞机场抢运作战物资工作，至1945年8月，日本法西斯投降，抗战胜利。在1945年很多华侨响应复员，回南洋的有一千多人，除了有些到延安和留在西南各省外，不少人在抗日战争中为了抢运军需物资而英勇战斗，献出了生命。